2019年5月12日 星期日

神童之最


  澳大利亞的藍米,出生20個月,就能躍入深水游泳約100米,被譽為「澳大利亞水上神童」。
  日本的三輪光港,出生20個月就能讀書寫字,11歲時便翻澤了中文書籍《詹天祐傳》,成為世界上年齡最小的翻譯家。
  南朝鮮兒童金雄榮,在數學方面有超人的才能,4歲考入大學,是年齡最小的大學生。
  中國黑龍江的趙欣,3歲時參加全國少年兒童習字比賽,並成為年齡最小的獲獎者。
  美國華盛頓的桃樂賽·史屈特,4歲之時創作出版了第一部著作《世界如何開始》,是年齡最小的作家。
  荷蘭《少年報》記者比秀姑娜,11歲出國採訪,成為世界上年齡最小的新聞記者。
  中國上海市高安路小學生酈靖松,12歲擔任了中國福利兒童計算機活動中心開發部經理,是年齡最小的經理。
 

Title :神童之最
Author :澳門日報


2019年5月2日 星期四

新娘子的爸爸


  去年,我被推上了做新娘子的爸爸這等候良久的角色。可我對此卻無半點兒準備。我總是這樣想,當我陪著呂貝卡走在通道上的時候──她,身穿白色飄垂的卡服,嫵媚動人;我,泰然自若,且又自豪——我會細細地回想她孩提時代某些富有紀念意義的時刻,或者在痛苦中難過而又甜蜜的思索著:以往這一切的養育是怎樣轉變成了眼前這一刻啊!我的女兒,打扮成了新娘子的女兒,正成長為這美麗可愛的女人。
  事實上,很不幸。當我和她走在通道上時,我一樣也沒去想,我根本不能想,我害怕。
  幾星期以前,那股子緊張勁兒就開始了,而且根深蒂固起來。我愈來愈擔心,覺得還是不再胡思亂想為好,把注意力集中在走完通道而且又用不著準備擔架所必備的條件上。通道簡直成了我挨鞭子受罰的夾道。有天晚上,教堂裡空空的,我溜進去看了看通道,長得令人作嘔。
  四周沒人時,我在我執教的大樓各走廊上練習走道兒。不一會兒,我為把自己擺弄成叫人看了要你侷促難堪的樣子而感到十分懊喪。於是,我停了下來,心想我算是無可救藥了。這一事實於婚禮前一夜在教堂內獨自進行的「綵排」上被證實,我呆頭呆腦,上下哆嗦個不停。我沮喪地意識到,這樣練習也將無濟於事:假如我今天這麼糟,那我明天經過了練習會更不堪言。
  第二天到了,我沒想錯。當許多人在教堂裡就坐時,我腳步敏捷地穿過,我得舉止謹慎,免得人家發現我在發抖。不料,當我停下來想看看自己是否鎮定時,「咚」的一聲把我嚇了一跳,原來是右腳跟兒重重地跺在了地板上。
  比顫抖更要命的是眼淚。我這個人有個毛病,好流淚,是個近於流淚狂的人。我曾經因為幾日很糟的天氣而哭過,為一隻死去的蝴蝶落過淚,為某些有傷感氣息的電視廣告而哭過鼻子。所以,今天我異常的警惕,因為一滴眼淚便能使人掃興。
  婚禮開始了。5名身著粉紅色長服的伴娘由身穿灰色無尾禮服的教堂招待員伴同著,沿通道儀態端莊地徐徐走來。她們步履從容,全然是藝術的美。可是我沒上過婚禮的場面(我們私奔了),這次是我的處女航。
  那一刻來到了。呂貝卡手挽著我的胳膊,我們站在通道的一端。教堂內鴉雀無聲,所有的人都站著轉過身來,看著我們。奇怪,我覺得很鎮靜。頓時,管風琴的樂曲《新娘子到》奔瀉而出,樂聲高奏,歡樂優美,令人難受。哦!太令人難受了。我和女兒移步向前時,一股熱淚夾著鹹味直衝而來。我又鎮定了一下,昂首直視,誰也不看。
  走了大約三分之一了,臉面剛要抽動,右胳膊上覺得輕微的一按,把我喚醒到另一個更容易忍受的現實上來。原來是我的女兒的手抓住我上臂的內側,我感到她的手指頭在輕輕地一按。
  這輕柔、脆弱的一按,使我走了神的神經著實一驚,但頓覺又是意味深長的一按。它表明,面對著未知的一切,面對著往下的幾步以及即將步入的未來,她有些緊張,需要鼓勵。她在嘗試著非她莫屬的勇氣。她的嘗試開發了我身上儲藏的我未感覺到的勇氣,不過為了她,我可以裝出這副勇氣來。側目看去,她的面紗在抖動。我不知道怎樣去糾正才好。我突發奇想,要是我們倆同時抖動,就不會那麼引人注目了。
  腦瓜裡儘是這些怪念頭,不知不覺走到了聖壇前。我把她交給等候在那裡的新郎,然後退到後面。牧師問是誰嫁出這位女人,我回答說:「她母親和我。」聲音很低,聽起來尖聲尖氣,很像野鵝的叫聲。這時我應該坐下了,就像我當初練習的那樣。可我還是驚奇地呆在那裡,看上去又像哭又像笑。牧師低聲提醒我:「你可以坐下了。」這時整個儀式停了下來。我像一件掛在木釘上鬆散的舊外套一樣,又站了片刻,這才反應過來。當我在長凳上坐下來時,心頭頓時湧進了寬慰的感覺。不在人前顯眼了,這多好啊!
  在隨後的儀式上,我又抽空自找煩惱——在眼淚一陣陣的威脅下,回憶我剛才的表演有沒有令人不安的地方。我攜著女兒沿通道走過時,腳步一點兒都不輕快嗎?我事實上沒有把儀式中我們的那一段進行得太匆忙吧?
  後來,在筵席上我問及此事。大家異口同聲地誇我,說我像演員一樣,步履姍姍地走過了通道。
  我和女兒跳舞時,她肯定地說,當初我如果步子再走得慢一點兒,她就會緊張得跌趴在地上。我感到輕鬆多了,甚至覺得有點兒勝利了。我邊跳舞邊笑,她的面紗都在抖。我們承認我們都患上了嚴重的「婚禮面部痙攣症」。我的眼淚又上來了。我說:「親愛的,我們走過來了。」她雙眼濕潤,默默地把面頰依在我的肩上——同意我說的話。
  我回想起她在通道上的輕輕一按,回想起我們走不下去然而最終堅持下來的那一刻。我們跳著華爾茲進入了最後的幾拍,這時我感到那一刻正化作那些未來的時刻,它將作為紐帶把我們永遠維繫在一起。

 

Title :新娘子的爸爸
Author :裡查德·潘都爾


握手透露的「秘密」


  握手寒暄,本來是歐美人士禮儀習慣,但是現在已成為最普遍被採用的世界性「見面禮」。
  握手的舉動雖然簡單,但每個人握手的方式,都不盡相同。美國一位心理學家伊蓮嘉蘭在一本專門研究人類行為與性格關聯的著作中指出,一個人與人握手時所採用的方式,最能反映出他的個性。以下是她列舉的八種握手方式及它們所反映的性格類型。
  △摧筋裂骨式:握手時,緊抓對方手掌,大力擠握,令對方痛楚難當。此類人精力充沛,自信心強,為人則偏於專斷獨裁,但組織力及領導才能均極超卓,是一個天生的領袖人物。
  △沉穩專注型:握手時力度適可,動作穩實,雙眼注視對方。此類人個性堅毅坦率,有責任感而且可靠,思想縝密,擅於推理,經常能為人提供有建設性的意見;每當困難出現時,總是能迅速地提出可行的應付方法,極得別人信賴。
  △漫不經心型,握手時只輕柔地觸握。此類人隨和豁達,絕不偏執,頗有遊戲人間的灑脫,而且凡事不為人知,謙和從眾。
  △雙手並用型:握手時習慣雙手握持對方。此類人熱誠溫厚,心地良善,對朋友最能推心置腹,喜怒形色而愛憎分明。
  △長握不捨型:握手時握持對方久久不放。此類人情感豐富,性喜結交朋友,是俗語所謂「單料銅煲」。但一旦建立友誼,則忠誠不渝。
  △用指抓握型:握手時只用手指抓握對方而掌心不與對方接觸。此類人個性平和而敏感,情緒易激動。不過,心地善良而極富同情心,具有同胞物與的胸懷。
  △上下搖擺型:握手時緊抓對方,不斷上下搖動。此類人極度樂觀,對人生充滿希望。他們的積極熱誠使他們經常成為中心人物,受人愛戴傾慕。
  △規避握手型:有些人從不願意與人握手。他們個性內向羞怯,保守但卻真摯。他們不輕易付出感情,不過一旦建立情誼之後,使會情比金堅。對朋友如此,對愛情亦然。

 

Title :握手透露的「秘密」
Author :聯合早報


2019年3月14日 星期四

妙在其中


  麵湯的味道確實鮮美,不愧是名聞遐邇的專業店做出來的玩藝兒。然而山田這小子不是為了品嚐風味麵條而來到這個店的,他打算先把事先準備好的死蟑螂扔進湯麵碗裡,然後敲詐這個店,弄幾個零花錢用用。
  已經過了繁忙的午間飯時,算上山田也只剩5位客人了。店裡的人,後廚房有3個男的,前堂有兩個女的。山田瞅準了大家的視線全沒注意到他這邊,就趁機偷偷地抓出死蟑螂扔進湯麵碗裡了。
  「喂!來一下!」山田立即高聲叫道。
  女服務員走過來,山田便厲聲指責說:「瞧瞧這個!這種東西進到麵條湯裡能吃嗎?」
  女服務員看到麵湯上漂浮著的蟑螂,一時木然語塞,不知所措。
  「對……對不起……」當女服務員語無倫次地這麼一道歉,山田更來勁兒了。他氣勢洶洶地訓斥說:「去叫你們老闆來!我有話同他說!」
  「好的。」女服務員慌不迭地跑到後廚房去了。
  前堂就餐的其他客人不知出了什麼事,都盯著這邊看,山田則惡狠狠地回敬了他們一眼,於是大家就都移開了視線。過了不大一會兒,一個35歲左右的男子走了出來。
  「我是店主。」這人向山田打過了招呼,當他看到碗裡的蟑螂時,便深深地鞠了一躬說:「太對不起了,我們實在是做了件無可辯解的事情。這似乎是我們一時的疏忽。」
  「說什麼?似乎是一時的疏忽?!」山田瞪了老闆一眼。
  其他客人又把視線集中過來。老闆好像很為難的樣子,皺起了眉頭,請求山田到後屋去。
  廚房裡有一隻大而又深、裝著麵條湯的不銹鋼湯鍋。老闆把山田領到那大湯鍋前邊,壓低了嗓音悄聲地說:「我說這位客人,其實吶,本店的湯裡放有隱秘的調味料。請您看一下這湯裡面。」
  山田探出頭去往那湯鍋裡一瞧,只見那湯上面漂浮著好多只蟑螂。
  「呃……呃呃呃……」山田只覺得一陣噁心,趕忙跑到近處一個下水道那裡開始嘔吐起來。
  ——畜生!竟然用蟑螂調起特殊風味來了——山田亂紛紛的腦子裡如此想道——好,這樣一來老子的計劃就好干了。這正中老子下懷!
  山田一止住了嘔吐,便逼近站在他背後一直一動不動死盯著他的老闆說:「用蟑螂給麵條湯調味兒,你這個店坑人不淺吶!我不能坐視不管!我要張揚出去讓大家都知道知道!」
  山田這麼一恐嚇,老闆裝出一副好像很害怕的樣子:「您說什麼?蟑螂?指的是這個嗎?」老闆用手指了一下菜板,那上面放有豎著切開的半個紫茄子和四五個做成蟑螂形狀的茄子碎片兒,「這很容易就能做出來的呀!」
  老闆把一個湯匙似的器具拿在手裡,在茄子上一摁,就壓出來一個蟑螂形狀的茄子片兒。
  「媽的!你在耍我!」山田惡狠狠地這麼一罵。老闆很坦然地說道:「話又說回來了,我說您這位客人,您在前堂看到了蟑螂,為什麼就沒有嘔吐吶?」

 

Author :安田雅史
Provenance :青年參考


看兩支鉛筆談戀愛


  朋友寫在酒吧牆上的詩句,其中的這麼一句,真是妙極了。
  一整天,這個句子就在我腦子裡迴旋,我的腦子裡裝了一腦袋舞蹈的鉛筆。兩支鉛筆在我的腦子裡做傾心之談,拉丁之舞;兩支鉛筆有時是金屬的質地,一支彎腰彎成蝴蝶翅膀的曲線,一支就變得像蟋蟀的鬍鬚那樣細長;一支穿了古雅的黛色筒裙,筒裙上有蠟染的暗花,另一支戴了橙色的高禮帽,它們各自把桶形裝在自己身體的不同部位,當它們發現這一點,就忍不住笑得一團糟了。
  我由此想起的另一個情形是,在一個巨大的穀倉,有一個小姑娘,她看著從自己身體裡流出的血就驚慌失措,以為自己要死了。有一個成年男子走到穀倉裡,牽了她的手,告訴她沒事。
  這好像是《荊棘鳥》裡的一幕,終其一生的浪漫愛情,從這裡開始。
  還有一個下雨的民謠,也是小女孩來唱:下雨了,下雨了,下個沒完。我們很想出去遊玩,可惜沒有傘。我的那個木板拖鞋,後帶子又已斷。
  兩支鉛筆,兩隻木板拖鞋,都是可以畫在城市的酒吧裡的東西。當然,配上幾句歪詩,不要名人的,自己想出來的就很可以。
  可以是一隻胖的花瓶,只插了一枝纖細的迎春,那枝迎春無比之長,彎彎曲曲地從去年春天一直開到這個盛夏。這是你的迎春,想讓它開多久,它就得開多久。
  在喬裝的週末,喬裝的情侶和喬裝的故事,就來和兩支鉛筆做伴,酒吧是城市的一朵紅唇,挑逗埋伏的慾望和蠢動的心思。
  在城市裡你是不能沒有酒吧而處之泰然的,一瓶紅酒,一杯檸檬茶,然後,在一片朦朧的酒吧,兩支鉛筆無聲滑行。你且靜聽《百萬花束》、《紅磨坊》、《哭泣的阿根廷》。鉛筆窈窕裊娜,翩翩在你同座的瞳仁裡。今晚,這個晚上是你的,你且享受這些詩句。它們就寫在水盈盈的瞳仁裡,絕對的私語,只為你一個人書寫和展讀。
  在城市裡我們變得狠心而世故,在夢的邊緣醒著,輕易不感動。兩支鉛筆的舞蹈,當然也可以去掉那些背景,依然是詩意的。比方說,兩隻鞋、兩根鞋帶、兩個影子、兩張郵票、兩個字。


 

Author :艾曉明
Provenance :粵港週末


2019年2月24日 星期日

能改變你生活的秘訣


  1.繪出關於你的體重減輕和飲食情況的表格和曲線,每天都在上面做相應的記錄。
  2.別讓任何人用食物來「愛」你。
  3.選擇好你的體重目標。把它寫出並貼在你每天都能看見的地方。
  4.你總是要在達到舊目標前就再樹一個新目標。目標推動你向前。
  5.每天用8盎司的杯子飲水8杯。水是身體各功能的必須物,它既便宜又不含卡路里,是完美的飲料。
  6.每天早晨稱一下體重。
  7.當你緊張時,可能想多吃。用鍛煉和洗熱水澡的辦法來打破這個緊張週期。
  8.始終要意識到含熱量的食物,如糖,在美國食物中是首要的增加體重的食品。
  9.少吃含脂肪多的牛、羊肉等,多吃些魚、禽肉。
  10.得到體重要花時間,失去體重也要花時間,要耐心。
  11.減肥時,決不要用「盡力」這個詞,「盡力」隱含著失敗。而要用「將」:「我將堅持減肥,我將會瘦的。」
  12.每天要定時並準時吃飯。許多減肥者白天餓上一天,晚上卻飢不擇食地猛吃,這樣減肥會失控。
  13.避免喝過多的加了咖啡因的飲料。這些飲料不僅對血壓有害,而且會使你緊張,許多人在極度緊張不安時吃得更多。
  14.學會在大的宴會前放鬆和休息。貪饞過後,這將增強你的自我控制能力。
  15.決不要用少於20分鐘的時間吃完一頓飯。
  16.少吃些鹽。鹽醃的食物吃得越多,你就越想吃。
  17.多吃水果和蔬菜。
  18.避免吃加調味品的食物,這些調味品常常含有許多黃油、鹽和澱粉,這些都將增加你的卡路里數量。
  19.當你飢腸轆轆時勿去飯館吃。
  20.記住:你是在學習一種「生活方式」,而不僅僅是一種飲食方式。

 

Author :塞比爾·弗格生

2019年1月24日 星期四

三冠王


  拳擊比賽按照運動員體重分為不同的級別,其中最引人注目的是重量級的角逐。1986年11月22日。泰森登上世界拳擊理事會重量級拳王寶座,當時他20歲,成為拳擊史上最年輕的世界冠軍。
  世界性的拳擊組織現有三個,它們各成體系,相互獨立。1987年這三個級組織派出各自的重量級冠軍一決高下。3月7日,泰森戰勝世界拳擊協會的拳王史密斯;8月1日,泰森又擊敗國際拳擊聯合會的拳王塔克,成為今日世界拳壇唯一的重量級三冠王。新聞界驚呼:泰森時代到來了!
  一
  從紐約的少年犯管教所到卡斯蒂爾街達馬托先生的住所,步行只需20分鐘。然而,對於13歲的邁克·泰森來說,這段路程卻顯得那麼漫長而陌生。他的手裡緊緊攥著一封信,一封介紹信。那是管教所裡的拳擊教練博比·斯圖爾特寫的,讓他去找卡斯·達馬托先生。達馬托先生是美國拳擊界的一位泰斗,培養出一批享譽世界運動員,其中不乏弗洛伊德·帕特森這樣的拳王。達馬托如今已經71歲高齡,在家中安度晚年,他會給泰森什麼樣的臉色看呢?小泰森心中惴惴不安,他第一次體驗到害怕的滋味。
  邁克·泰森是在布魯克林黑人聚居區長大的,很小就學會了打架。在同齡的孩子們中間,他長得高大、粗壯,拳頭很硬,打起架來不要命,別人都怕他三分。於是,大孩子們的團伙相中了他,收留了他。他和他們一起劫路、搶錢、偷東西,而後聚在一起吃吃喝喝。於是,泰森被警察送進管教所。
  管教所不是天堂,同樣也不像人們通常想像的那樣糟糕。少年犯在這裡要讀書、勞動,還可以參加各種活動。泰森讀書不上路,幹活倒很捨得花力氣。他身高力大,一個人能頂兩三個。
  一天,管教所的拳擊教練博比·斯圖爾特發現了他,把他叫住,上下打量了一番。然後,他拍拍泰森的肩膀說:「來吧,小伙子,我教你打拳!」
  打拳?泰森從來沒想過,他只知道打架。
  斯圖爾特見他不語,便告誡他:「不管願意不願意,都得來學拳擊。」泰森的拳擊生涯就這樣開始了。
  斯圖爾特曾是個很不錯的拳擊手,在美國最高級別的業餘拳擊賽——金手套賽上取得過名次。他從最基礎的動作講起,把泰森引向拳擊的世界。
  幾個月練下來泰森進步很快。他迅猛、凶狠的出拳引起斯圖爾特由衷的感歎。繼而,斯圖爾特便抽時間和學生真刀真槍地打上一兩個回合。這一天,他把泰森叫到身邊,認真地演練起來,沒打幾下,泰森一拳將斯圖爾特擊倒在地。這一拳的力量之大令斯圖爾特深深一驚。
  斯圖爾特伏在地上抬起了頭,見泰森仍緊握雙拳,虎視耽耽地望著他,等待他爬起來之後再打一個回合。
  第二天,斯圖爾特把一封信交到泰森手中,說:「去找達馬托先生吧。我已經無法繼續當你的老師了。或許達馬托能收下你,但願。」
  泰森望著斯圖爾特,久久沒有說話。他有生以來第一次受了感動,卻不知如何表達。斯圖爾特拍拍他的肩膀,說道:「快去吧,現在就去!」
  不知究竟用了多少時間,泰森來到卡斯蒂爾街達馬托先生住所的門前。他猶豫再三,終於抬起手來敲響了大門……
  二
  這是一所十分寬敞的住所,卡斯·達馬托先生隻身一人住在這裡,沒有家小。這所房子緊連著一座拳擊訓練館,招收來自全美各地可造就的青年拳擊手。這個訓練館是達馬托的私人財產,他的幾位助手在這裡當教練。儘管達馬托先生時常去訓練館指導,但已經多年未親自帶徒弟了。
  助手把斯圖爾特的信件送到達馬托先生面前。他拆開來讀過之後,示意把門外的黑人少年帶進來。
  泰森被帶到達馬托先生的房間,他怯生生地站在那裡,不知該做些什麼,雙眼直直地望著滿頭白髮的拳壇泰斗。
  達馬托抬起頭,朝泰森望了一眼。然後側身對助手說:「這孩子能夠成為世界冠軍。」助手深感驚異,仔細打量起泰森。
  這個黑孩子生得虎背熊腰,幾乎沒有脖子。因為他的脖子差不多和腦袋一樣粗,像連在一起的一個圓柱體。他的兩道眉倒豎著,又粗又壯,猶如兩柄劍。
  達馬托把泰森招呼到身旁,對他說:「孩子,我收你當徒弟。只要你按照我的話去做,肯定能夠成為世界冠軍,並且打破帕特森的紀錄。」
  帕特森是達馬托的另一個學生,人稱拳壇奇才,1956年22歲時成為歷史上最年輕的世界冠軍。
  接著,達馬托詢問了泰森的家庭情況。
  家庭,對於泰森來說似乎不曾存在過。他根本沒有見過爸爸,不知他究竟在哪裡;媽媽也從來沒提起過他。大概那是她心底一塊無法癒合的傷疤。所以,泰森至今仍不知道自己的身世,不知爸爸何時拋棄的媽媽。
  「你沒有爸爸。那末,媽媽呢?」慈父一樣的達馬托先生問。
  媽媽,有的。但是,也和沒有差不多。媽媽帶著三個孩子艱苦度日,操碎了心。她曾為泰森提心吊膽,不讓他去街上和壞孩子們玩耍;她也曾多次勸他去學校讀書。可泰森特別任性,不理睬媽媽的苦心,成天在外面混。媽媽絕望了,索性不再管他,不再要他了。
  「原來是這樣。」達馬托頗有感慨。他思索片刻,對泰森說:「你明天起搬來我這兒住吧!」
  第二天,在斯圖爾特的幫助下,泰森辦理了離開少年犯管教所的手續,來到卡斯·達馬托家中住下。從此,這裡便是泰森的家了,也是泰森唯一感受到溫暖的家。
  來到托馬斯身旁後,泰森把全副身心投入到訓練中去。他的日子過得像個清教徒,早晨6點起床,去公路上長跑;上午聽達馬托先生講課,下午訓練;到了晚上,達馬托和他坐下來談天。他們談人生,談拳擊,談英雄,談懦夫,無所不包。晚上9點鐘,談話準時結束,泰森便去就寢。日復一日,天天如此,生活的日程表遵循著鐵一樣的規律。
  對於泰森來說,生活的全部內容只用拳擊這個詞便可包括了。他依然那樣沉默寡言,不沾煙酒,讀書只讀拳擊書,電影最愛看拳擊資料片。只有一個倒外:有時看一些少兒動畫片。有人說,他太單純了,單純得像個孩子。
  達馬托也把他當作孩子,當作自己親生的孩子。達馬托對人這樣說:「自從第一次見到邁克·泰森,我就只為他而活著了。」所以,他把每天晚上同泰森的談話看得異常重要,總是精心選擇話題,卻又娓娓道來,把為人和幹事的道理傳輸到泰森的頭腦中去。
  這一天晚上,達馬托若有所思地望著泰森,自言自語而又非自言自語地說道:「你沒有父親?從來沒有父親?可憐的孩子!那末,就讓我來當你的父親吧!」
  泰森仰起頭,望著達馬托慈祥的雙眼,而後又把目光移開。他不知道該怎樣表達對恩師的感激之情,他還不會表達感情。許久之後,他用力地點了點頭。
  三
  苦練數載,泰森已是技藝高強,開始走向比賽場了。16歲上,他作為業餘選手參加了幾次較大型的比賽。儘管尚顯幼稚,但他雷霆萬鈞的鐵拳令行家們稱奇。常常是打不滿規定的回合,對手便倒地不起。有報紙把他稱為「少年天才」。
  「少年天才」尚不是全勝將軍,也是失敗的紀錄。偶爾的失手在所難免,但是這一天泰森向達馬托吐露了真情:
  「我有點害怕。站在拳台上,我有時很害怕。」
  一個粗壯得像頭猛獅的拳擊手竟然說出了這樣的話,似乎不可思議。然而,達馬托卻開朗地笑了,他對泰森非常滿意,因為他說出了心裡話。這天晚上,達馬托把他叫在身旁,對他說:
  「孩子,害怕是很自然的。不害怕的拳擊手並不存在,除非他在說謊,或者是瘋子。」
  接著,他向泰森講述了一個英雄和懦夫的故事。他說,戰爭中英雄和懦夫一起參加戰鬥,子彈從頭上飛過,他們都感到恐懼。而後,一個向後跑當了逃兵,或者嚇得趴在地上動彈不得;而另一個則控制住自己,抑制住膽怯,爬起來繼續衝鋒。這就是英雄和懦夫的區別。打拳也是如此,拳手都害怕,抑制住這種膽怯並勇猛進擊的人就是英雄,就有希望獲得成功。
  這一充滿哲理的形象比喻使泰森茅塞頓開,他把它永遠記在了心中。
  泰林成績直線上升,1984年他一舉奪得了「金手套」拳擊賽的第二名。這是美國最高級別的業餘拳擊賽,也是青年選手晉陞職業拳壇的必由之路。
  1985年是泰森取得全勝的一年,他猶如一股旋風橫掃美國拳壇。這一年3月,他進入職業拳擊賽場。在他參加的比賽中,三分之二的場次沒有打完規定的回合,這之中又有半數是在五分鐘之內解決戰鬥的。他兇猛的拳頭被稱為「霹靂」,被稱為「鋼鐵的重壓」。誰也不懷疑他具備了向最優秀的職業拳手挑戰的實力。美國的拳擊界已經為泰森的崛起而震顫。
  達馬托為泰森的成績而高興,對他能夠按照自己預期的計劃成長而滿意。可是,就在這一年冬天即將來臨的時候,他卻偶遇風寒,一病不起。他77歲了,清醒地感覺到,自己馬上就要走到生命的盡頭了。
  彌留之際,達馬托的病榻旁圍繞著許多人。這些人之中有他的摯友,有他的學生,還有不少新聞記者。摯友和學生在盡力勸慰他,而新聞記者則在探尋他的教練生涯。達馬托並不回答他們的大部分提問。他吃力地拉住泰森的手,像是對他,又像是對所有的人說:「一年,再有一年,世界冠軍就是泰森的。」
  歷盡滄桑的卡斯·達馬托閉上了雙眼,離開了人世,也離開了泰森。這一天是1985年11月4日。
  泰森哭了。這是他有生以來第一次流淚。達馬托培養了他,造就了他,給了他畢生的知識和深摯的愛,卻沒有來得及看到他成為世界冠軍。
  新聞記者似乎最沒有感情,他們不識時務地擠到泰森面前,讓他談「感想」。
  泰森怒不可遏地揮了揮一雙鐵拳,吼道:
  「他是我的父親!我唯一的親人!朋友。」
  四
  達馬托離去了,留下泰森孤單單的一個人,晚上再也沒有人和他交談了。
  不,不是這樣,每天晚上他仍然準時走進與達馬托交談的房間,從不間斷,訓練和比賽再緊張也是如此。
  後來在一次接受記者採訪時,泰森透露出這個「秘密」。他說,達馬托每晚都從天上下來,像以往那樣和他交談。泰森的表情是嚴肅的,決沒有半點兒開玩笑的意思。
  達馬托的遺願,他是否還記得?記得,泰森不會忘記,當最年輕的世界冠軍這一信念早已刻在他的腦子裡。他的日常訓練仍然有著鐵一樣的規律,早晨6點起床,晚上9點就寢,白天全天進行訓練。
  有人說泰森不斷創造奇跡。也有人說他本身就是個奇跡。這兩種說法都是正確的、恰如其分的。泰森在成為職業拳擊手一年半的時間內擊倒了一個又一個對手,奪到了向世界冠軍伯比克挑戰的資格。在這時間,他參加了27場比賽,一共進行了74個回合,其中有12場比賽是在3分鐘之內解決戰鬥的。
  世界冠軍即是拳王,有多少個級別的比賽就有多少個拳王。但是,這個數字還要乘上3,因為世界上三個國際拳擊組織並存,各成體系。泰森加入了世界拳擊理事會,該組織的上一屆拳王是33歲的老將特雷弗·伯比克。如果泰森能夠擊敗伯比克,便成為新的世界冠軍,新的拳王。
  拳王爭奪戰安排在1986年11月22日進行。這場比賽尚未進行,輿論界便斷定泰森必贏無疑,普通的拳擊迷也抱有同樣的觀點。此時的泰森在人們的心目中已經成為拳神,已經成為一個傳奇式的英雄。他的一雙拳頭早就征服了千千萬萬的人心,也早已瞄向世界冠軍的寶座,拳王爭奪戰成為萬人矚目的一場盛會。
  泰森沒有使拳擊迷失望。比賽僅僅進行了兩個回合,泰森一記雷霆萬鈞的重拳,將伯比克擊倒在地。達馬托的預言如期實現了。20歲的泰森登上了拳王的寶座。
  比賽大廳內,如潮的歡呼聲經久不息。泰森似乎並不像觀眾那樣激動,甚至不如自己的教練和經紀人那麼興奮。
  記者圍繞著泰森,幾十個麥克風在他面前等待著,盼他談談感想,或者回答一些提問。泰森則無動於衷地向外擠,根本沒有講話的意思。記者們快被激怒了,提問的聲音越發高了。泰森還是只顧往前走。他不屑在這裡耽擱時間。他要趕回家去。已經是深夜了,達馬托教練說不定早從天上下來,正等待和他談話,聽他講述比賽的情形……




Author :名人傳記   阿竹

夢境的奧秘


  人們常常做夢,也常常為一些荒誕不經的夢境而搖頭,並且不屑一顧。其實,一些夢不僅促進了人類思維的發展,甚至還拯救過人的生命。有人對一些學生的夢進行了仔細的觀察,發現大致有三類夢境,一類是墜落如同掉進萬丈深淵的夢,另一類是被追趕或被攻擊的夢,還有一類是為了完成某一件工作而拚命努力的夢。這三類夢的共同特點是還未做完就驚醒了。這是什麼原因呢?這些夢從何而來呢?
  墜落的夢對人們來說是極頻繁的,特別是當第一次睡在雙層鋪的上層更是如此。在遠古的時候,我們住在樹上的祖先就可能開始做這樣的夢了。由於地球的引力隨時都在起作用,所以在樹上生活總是不安全的,稍有疏忽就可能摔死。如果你想活著,你就得始終知道自己是處於什麼位置。我們的祖先並不知道晚上竟會有夢出現,但他們白天的活動卻在夢境中發揮著作用,實際上,這種墜落的夢就是猿類長期在樹上跳躍和翻轉而進入到睡眠中的一種自然反映。這種習慣保護了他們的生命並在不斷的進化中遺傳了下來。至今,墜落的夢仍然在發出信號,提醒你睡眠時身體不能太多地活動,好像你還是睡在樹上,而不在地面上一樣。
  被追趕或被攻擊的夢也有悠久的歷史。在遠古時期,我們的祖先處於野獸出沒的自然環境中,稍不機敏,就有可能會被猛獸吃掉。當然,問題是當你睡眠時怎樣才能顯得機敏。當原始人在荒野中毫無戒備地打瞌睡時,他們就會處於易受攻擊的可怕地位,特別是在火的應用之前。並且,即使篝火也並不能完全避免某些野獸偷襲的可能,危險隨時都是存在的。我們可以推測,被野獸襲擊的危險使原始人在睡眠時常處於驚醒狀態,這也就是被攻擊或被追趕的恐怖惡夢頻繁出現的根源。當然,如果這一群人中有專人守夜來代替做夢的自然驚醒,那麼他們的安全就更有保障了。
  第三類非常普通的夢,它反映出夢境的奧妙。這種夢幾乎總是再現我們平時努力去完成,但又不知什麼緣故而失敗的工作。通過夢境之中出現的連續畫面,我們能夠觀察到我們的行動,特別是能發現自己的錯誤。譬如原始人在白天想發明一種新的武器,但總未成功,那麼他就可能會做這方面的夢了。他會夢見打獵時對動物扔石頭,但效力不大。他又會夢見在森林裡奔跑時,被銳利的木棍刺倒,感到了疼痛,木棍上沾滿了血跡,然而這冥冥之中他卻得到了啟示。第二天醒來,當他看到銳利的木棍,會突然想起晚上所做的夢,於是他削尖一根木棍,試著投擲一下。啊,成功了!矛誕生了出來。當然,矛的發明並不一定如此,但有些發明一定如此。夢是人們注意事物的另一種方法,原始人種用這個方法積累了無數經驗,從而在他們清醒時迸發出創造力。
  總之,夢能常告訴我們一些醒著不能遇到的事情,並且在未知世界前啟發我們,使我們在長期的生活實踐中迸發出難以預料的創造力。




Author :總第 91期