新娘子的爸爸

　　去年，我被推上了做新娘子的爸爸這等候良久的角色。可我對此卻無半點兒準備。我總是這樣想，當我陪著呂貝卡走在通道上的時候──她，身穿白色飄垂的卡服，嫵媚動人；我，泰然自若，且又自豪——我會細細地回想她孩提時代某些富有紀念意義的時刻，或者在痛苦中難過而又甜蜜的思索著：以往這一切的養育是怎樣轉變成了眼前這一刻啊！我的女兒，打扮成了新娘子的女兒，正成長為這美麗可愛的女人。
　　事實上，很不幸。當我和她走在通道上時，我一樣也沒去想，我根本不能想，我害怕。
　　幾星期以前，那股子緊張勁兒就開始了，而且根深蒂固起來。我愈來愈擔心，覺得還是不再胡思亂想為好，把注意力集中在走完通道而且又用不著準備擔架所必備的條件上。通道簡直成了我挨鞭子受罰的夾道。有天晚上，教堂裡空空的，我溜進去看了看通道，長得令人作嘔。
　　四周沒人時，我在我執教的大樓各走廊上練習走道兒。不一會兒，我為把自己擺弄成叫人看了要你侷促難堪的樣子而感到十分懊喪。於是，我停了下來，心想我算是無可救藥了。這一事實於婚禮前一夜在教堂內獨自進行的「綵排」上被證實，我呆頭呆腦，上下哆嗦個不停。我沮喪地意識到，這樣練習也將無濟於事：假如我今天這麼糟，那我明天經過了練習會更不堪言。
　　第二天到了，我沒想錯。當許多人在教堂裡就坐時，我腳步敏捷地穿過，我得舉止謹慎，免得人家發現我在發抖。不料，當我停下來想看看自己是否鎮定時，「咚」的一聲把我嚇了一跳，原來是右腳跟兒重重地跺在了地板上。
　　比顫抖更要命的是眼淚。我這個人有個毛病，好流淚，是個近於流淚狂的人。我曾經因為幾日很糟的天氣而哭過，為一隻死去的蝴蝶落過淚，為某些有傷感氣息的電視廣告而哭過鼻子。所以，今天我異常的警惕，因為一滴眼淚便能使人掃興。
　　婚禮開始了。5名身著粉紅色長服的伴娘由身穿灰色無尾禮服的教堂招待員伴同著，沿通道儀態端莊地徐徐走來。她們步履從容，全然是藝術的美。可是我沒上過婚禮的場面（我們私奔了），這次是我的處女航。
　　那一刻來到了。呂貝卡手挽著我的胳膊，我們站在通道的一端。教堂內鴉雀無聲，所有的人都站著轉過身來，看著我們。奇怪，我覺得很鎮靜。頓時，管風琴的樂曲《新娘子到》奔瀉而出，樂聲高奏，歡樂優美，令人難受。哦！太令人難受了。我和女兒移步向前時，一股熱淚夾著鹹味直衝而來。我又鎮定了一下，昂首直視，誰也不看。
　　走了大約三分之一了，臉面剛要抽動，右胳膊上覺得輕微的一按，把我喚醒到另一個更容易忍受的現實上來。原來是我的女兒的手抓住我上臂的內側，我感到她的手指頭在輕輕地一按。
　　這輕柔、脆弱的一按，使我走了神的神經著實一驚，但頓覺又是意味深長的一按。它表明，面對著未知的一切，面對著往下的幾步以及即將步入的未來，她有些緊張，需要鼓勵。她在嘗試著非她莫屬的勇氣。她的嘗試開發了我身上儲藏的我未感覺到的勇氣，不過為了她，我可以裝出這副勇氣來。側目看去，她的面紗在抖動。我不知道怎樣去糾正才好。我突發奇想，要是我們倆同時抖動，就不會那麼引人注目了。
　　腦瓜裡儘是這些怪念頭，不知不覺走到了聖壇前。我把她交給等候在那裡的新郎，然後退到後面。牧師問是誰嫁出這位女人，我回答說：「她母親和我。」聲音很低，聽起來尖聲尖氣，很像野鵝的叫聲。這時我應該坐下了，就像我當初練習的那樣。可我還是驚奇地呆在那裡，看上去又像哭又像笑。牧師低聲提醒我：「你可以坐下了。」這時整個儀式停了下來。我像一件掛在木釘上鬆散的舊外套一樣，又站了片刻，這才反應過來。當我在長凳上坐下來時，心頭頓時湧進了寬慰的感覺。不在人前顯眼了，這多好啊！
　　在隨後的儀式上，我又抽空自找煩惱——在眼淚一陣陣的威脅下，回憶我剛才的表演有沒有令人不安的地方。我攜著女兒沿通道走過時，腳步一點兒都不輕快嗎？我事實上沒有把儀式中我們的那一段進行得太匆忙吧？
　　後來，在筵席上我問及此事。大家異口同聲地誇我，說我像演員一樣，步履姍姍地走過了通道。
　　我和女兒跳舞時，她肯定地說，當初我如果步子再走得慢一點兒，她就會緊張得跌趴在地上。我感到輕鬆多了，甚至覺得有點兒勝利了。我邊跳舞邊笑，她的面紗都在抖。我們承認我們都患上了嚴重的「婚禮面部痙攣症」。我的眼淚又上來了。我說：「親愛的，我們走過來了。」她雙眼濕潤，默默地把面頰依在我的肩上——同意我說的話。
　　我回想起她在通道上的輕輕一按，回想起我們走不下去然而最終堅持下來的那一刻。我們跳著華爾茲進入了最後的幾拍，這時我感到那一刻正化作那些未來的時刻，它將作為紐帶把我們永遠維繫在一起。

 
Title :新娘子的爸爸
Author :裡查德·潘都爾