2018年6月13日 星期三

生命永存的證據 -芬蘭

塞繆爾。赫蘭德,一九七六年四月十五日出生在芬蘭的赫爾辛基。

  到了一兩歲的時候,他的一些言行表明,他能記起他母親的弟弟佩爾蒂。赫基厄生前的故事。

繼後,塞繆爾表現出一些在自己家裡顯得反常但卻與佩爾蒂十分吻合的舉止。

  佩爾蒂。赫基厄於一九五七年六月八日出生在赫爾辛基。

於一九七五年六月十五日,年方十八歲時,死於嚴重的糖尿病。
佩爾蒂的母親安內莉。拉格爾奎斯特和他的姐姐瑪爾雅。赫蘭德(塞繆爾的母親)在他死後極度悲傷。

  瑪爾雅懷孕十周時夢見佩爾蒂。當時她曾一度考慮過墮胎。

但在夢裡,她聽到佩爾蒂對她說:「保住那個孩子。」

  當塞繆爾大約一歲半的時候,一問起他的名字,他總是回答「佩爾蒂。」

糾正他應該叫「塞繆爾」總是無效的,他堅持說他的名字叫「佩爾蒂」。
這種情形一直持續到他六歲。不過,當母親叫他「塞繆爾」時, 他也會答應或者走過來。

  佩爾蒂十歲以前拍的照片最能激起塞繆爾的談話。

有一張照片使塞繆爾想起狗如何咬過他的腿。
佩爾蒂三歲的時候被狗咬過,塞繆爾則從來沒被狗咬過,也沒人告訴過他佩爾蒂被狗咬過的事。
而從那張照片上也絲毫看不出他被咬的跡象。

  另一次,塞繆爾注意到一張少年時的佩爾蒂拄著枴杖的照片。

他說那是他的照片,還說他曾腳上裹著石膏住在醫院裡。
但從照片上看不出他的腳曾裹過石膏,因為那是發生在拍照前的事。
大約四歲的時候,佩爾蒂雙腿在一次事故中骨折。
當塞繆爾講述這件事時,他自己也是三到四歲。

  不僅如此,每當塞繆爾看見一張照片上有佩爾蒂時,他總會說:「那就是我。」


  當塞繆爾看見照片上佩爾蒂的父親彭蒂。赫基厄時說:「這是我的父親。」

由於安內莉。拉格爾奎斯特的第二個丈夫有點嫉妒彭蒂。赫基厄,這張照片通常是被藏起來的。
塞繆爾在認出那是「他的父親」之前肯定沒有看過它。
  塞繆爾也認出了佩爾蒂的一些物品:一個吉它、一件燈芯絨外套和一塊舊表。

那塊表放在一個堆滿廢舊物品的抽屜裡,然而塞繆爾一眼就看到,並把它一把抓在手裡,說那是他的,堅持要保管它。
有時候他把它放在枕頭下睡覺,其它時候就放在床下的一個抽屜裡。

  塞繆爾從未直接談到過佩爾蒂之死。

不過,他的兩次談話顯示他記得那以後的事情。
他說他去過一個地方,那裡有許多棺材,其中一些還是開著的(塞繆爾從沒去過太平間,但佩爾蒂死後他的屍體被送進去過)。
他還說,他死後佩爾蒂的母親(塞繆爾的外祖母)是如何地大哭不止。

  當塞繆爾被帶到埋葬佩爾蒂的公墓墓地時,他看著佩爾蒂的墓說:「那是我的墓。」


  塞繆爾的母親和外祖母還提到他的一些與佩爾蒂一樣的不尋常的行為。

佩爾蒂十五、六歲時,從一個碼頭上掉下,穿破薄冰,掉進海裡,幾乎溺死。
那次事故以後,他有了恐水症,從此以後不再游泳。
塞繆爾對被浸泡在水中有顯著的恐懼感,並且特別抵制洗澡。
他的外祖母說,給他洗一次澡所作的鬥爭是一場「夢魘」。

  在塞繆爾剛開始講話的時候,他用父母的名字稱呼他們:彭蒂和瑪爾雅。

他還稱他的外祖母安內莉。拉格爾奎斯特為「母親」。
他明白這些身份,而且告訴瑪爾雅。赫蘭德:「你不是我的母親。」
塞繆爾對拉格爾奎斯特女士表現出強烈的感情。
他兩歲前後還曾想吃她的奶(那時他已經斷奶,但佩爾蒂在那個年齡還沒有斷奶。)
塞繆爾五歲以後才停止叫拉格爾奎斯特女士「母親」。

  佩爾蒂有個可愛的習慣,就是在聖誕節時沿著房間走一圈,挨個兒親吻在座的每一個人。

這不是家裡其他人的習慣。
因此,在一九七八年聖誕節聚會上,當兩歲半的塞繆爾像佩爾蒂一樣親吻每一個人時,大家都驚歎不已。

  塞繆爾還有兩個和佩爾蒂一樣的站立姿勢。

他倆都習慣於一腳在前,一腳在後地站立,並且經常把一隻手放在屁股上;他倆都傾向於背著手走。
家裡其他成員都沒有這些姿勢。

Author